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En los cincuentay
sesenta el
corresponsal
recorrié todo
Africa en busca
de historias que
contar. tran
tiempos extrafos,
que escondian tras
la puerta el rabo
del diablo. Africa
entera celebraba la

toma de la libertad,

tras siglos de
colonizacion
extranjera...
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Escribir el viaje

uando al mundo

parecia que no le

cabian mds gue-

rraslasegundami-
tad del siglo XX trajo un carna-
val bélico. Tal vez no salia en
los principales diarios occi-
dentales. La televisién ganaba
su espacio en el salon de los
hogares, pero poco se sabia de
aquellos paises que ganaban
su independencia a golpe de
insurrecciones, guerras civiles
eternasy demads conflictos que
poco importaban en Europa,
El viejo continente habia so-
brevivido a dos Guerras Mun-
diales, al nazismoyalfascismo
yatinluchaba pordesprender-
se del comunismo, que ansia-
ba pegarse a las vidas de los
hombres desde el Este como
una fiebre veraniega. Esa for-
madedarlaespalda, alaeuro-
pea, a la occidental, hizo que
mientras en las principales
ciudades se rebosaba optimis-
mo por haber dejado la historia atrds, mds alla
de las fronteras del bienestar todo se revolvia
en caos y muerte.

Precisamente por ese hueco contempld la
vida Ryszard Kapuscinski. Camara fotografi-
caenmano, boligrafos y cuadernos para ano-
tartodo lo que veia por el mundo, que era mas
ancho que Europa, més duro incluso que su
Polonia natal. Habfanacido en un paisaplas-
tado porlos imperios, cuyos habitantes com-
paginaban el dolory la culpa. Su infancia fue
la de un nifio de la guerra que vio por la ven-
tanalostanques alemanes, las deportaciones
ajudios, ladestruccién de lavida tal cual exis-
tiay solamenteal final dela contienda, un hilo
de hierro que se extenderia durante décadas.
La Polonia comunista, silenciada desde el
Kremlin, apabullada por una fuerza desigual
ylasfobiasantiguas dela historia. No hay pais
europeo mas maltratado en el siglo XX que
Polonia, a unoy otro lado del mapa. No es ca-
sual que naciera alli un hombre que dedica-
ria sus viajes a hablar del dolor de los demas.

Porque Kapuscinski hizo de su vida un ex-
tenso trayecto de ida. Una escritura perpetua
por aquellos lugares en los que camino, dejé
sentir la experiencia de los demas e hizo suya
la convivencia con el sufrimiento. Sus libros
comparten la fortuna de estar bien escritos y
de acumular el suficiente acerbo cultural
como para viajar con ellos.

Resultaintrascendente que sea falso o cier-
to lo que en ellos se recoge. ;Herddoto decia
laverdad cuando afirmé que los que detuvie-
ron a los persas fueron solamente 300 espar-

Kapuscinski apoyado en la bola del mundo

tanos en la garganta de las Termopilas? ; Men-
tia Coldn al jurar que la isla que habia descu-
bierto rebosaba en oroy perlas? Loslibros de
Kapuscinski son crénicas de un siglo devas-
tado porel silencio. Hasta esos rincones ocul-
tos dirige su mirada el corresponsal, que cu-
bre el final de los imperios mas potentes del
orbe, eso que se ha llamado de forma amable
descolonizacién.

Poreso Ebano esunlibro tan descorazona-
dor. En la década de los cincuenta y sesenta
el corresponsal recorrié todo Africa en busca
de historias que contar. Eran tiempos extra-
nos, que escondian tras la puerta el rabo del
diablo. Africa entera celebraba la toma de la
libertad, tras siglos de colonizacién extranje-
ra. Los paises iban declarando su indepen-
dencia entre nubes de promesas y marchas
militares.

Pero bastaron unos anos para comprobar
que el anhelo era falso. Los golpes militares
se sucedieron y la anarquia se apoderd del
continente. Guerras civiles, asesinatos, lim-
piezas étnicas, todo recogido por la escritura
delhombre que estuvo alli, del Congo a Mau-
ritania, de Etiopia a Tanzania, Eritreay Came-
rin, viajes en avion, en jeep, con una metra-
lleta ajena apoyada en el muslo, cuando los
guardias de fronteras pedian salvoconductos.
Su testimonio desgarra porque muestra las
heridas de un mundo en constante destruc-
cion, de espaldas a los intereses europeos.

Pero Kapuscinski noviajé solamente a Afri-
ca. Imperio supone un auténtico viaje senti-
mental porla Unién Soviética, el pafs invasor

de su juventud, con el que habia tenido que
lidiar durante su trayectoria profesional. El
autor compone un viaje por las ruinas de un
estado en retroceso. Viaja a los paises satéli-
tes para buscar las particularidades de cada
uno. Encuentra en Georgia y Armenia ritos
cristianos tan antiguos como la cruz de ma-
deray explora los limites de las nuevas repii-
blicas que se estaban creando, entre desier-
tos y pozos petroliferos.

Aunque sus origenes viajeros estan en
Oriente, como un Marco Polo eslavo. Lo cuen-
ta en Viajes con Herddoto, un libro inocente
que incita a viajar, el mejor estimulo que se le
pide a la lectura. En é] cuenta su estancia en
la India, con un ejemplar de Historia (censu-
rado en Polonia) y un diccionario deinglés. El
choque cultural con la India es el de un viaje-
roinexperto, pero dispuesto aaprenderlone-
cesario para poder andar solo.

Desde la India a China, el lugar donde tra-
bajé durante unos meses para un periédico
que yahabia dejado de existir, los viajes de Ka-
puscinski reflejaban un Tercer Mundo exis-
tentey que gritaba por salir de los s6tanos del
mundo. El viajero miré asualrededor ylo con-
t6. Tomando un café en Roma, haciendo es-
cala hacia su primer destino, la India, obser-
vé como los viandantes se le quedaban mi-
rando con gesto extrano.

Erala primera vez que salfa de Polonia. Las
calleseranricasyexuberantes. Le habian con-
tado que Occidente permaneciaatrasada con
respecto al Este. El mundo tendria que ser
descubierto de nuevo.





